千亿国际首页-一个从没见过李鸿章的美国人,写了本轰动西方的李鸿章传记

千亿国际首页-一个从没见过李鸿章的美国人,写了本轰动西方的李鸿章传记

千亿国际首页,1900年,美国名记曼尼克思作为一名普通士兵,随部队参加了八国联军的行动。次年4月,曼尼克思回国,之后再也没有去过中国。退伍后,他到处流浪,甚至一度锒铛入狱,人生到了最低谷。不过,曼尼克思并不气馁,他兴致勃勃地决定好好利用这段坐牢的时间,用自己的写作天赋赚点钱。

曼尼克思的生财之路令所有人百思不得其解。他请朋友们从夏威夷图书馆借了大量有关中国的书籍,飞快地读完后,他宣布已经准备就绪,可以写文章赚大钱了。

监狱长不忍看到书生落难,对曼尼克思很关照,看到曼尼克思要动笔了,专门给他配了一张书桌;而夏威夷总督也曾十分欣赏曼尼克思的才华,送来了一台旧打字机。曼尼克思便在安静的牢房中,将自己想象成伟大的东方政治家李鸿章,用李鸿章的口气开始了自己的创作。每写完一部分,他就将稿件邮寄给一些美国的报刊。

大洋彼岸,快要去世的李鸿章表示自己什么都不知道

曼尼克思的出色才华令他创作的“李鸿章日记”引起了媒体的强烈关注。伦敦的《观察家报》主动来信,询问曼尼克思手头有没有更多的李鸿章日记,希望他能在报纸上开专栏,并保证提供高达1000美元的稿费。曼尼克思欣然接受。于是,这位在押囚犯臆造出“李鸿章”,在大西洋两岸畅谈着“李鸿章”的人生、事业,评论着当世的伟大人物,指点江山,一时间洛阳纸贵,人们争相传阅。

曼尼克思获得了巨大的名声,本就对他十分欣赏的夏威夷总督干脆下令给他减刑。出狱后,经济上大为宽裕的曼尼克思就在著名的马诺阿山谷安了家,专心写作。

但曼尼克思似乎并不满足现状,他又“组建”了一个想象中的“太平洋联合通讯社”,由自己出任主席。这家“通讯社”的总经理、秘书等人,虽然都堂皇地在公司信笺中印了大名,但他们无非都是曼尼克思想象出来的团队。这家“通讯社”给美国的各家报刊总编辑写信,推销他们的新闻服务。

就在曼尼克思和自己的想象纠缠不清时,他出版的图书《李鸿章回忆录》遭遇到严峻的挑战。挑战者的权威性根本毋庸置疑:他是在大清海关任职多年的波士顿人杜维德。杜维德精通中文,与李鸿章交情很深,李鸿章1896年访问美国期间,杜维德是全程陪同的随行官员。

引起杜维德怀疑的是,《李鸿章回忆录》中所登载的李鸿章在美国最后一天的日记。书中,李鸿章在返回中国的前一晚,在旧金山写道:“今天,我的朋友们带我参观金门湾。我登上旧金山海湾入口处的高高悬崖,举目眺望,我似乎能看到自己美丽的祖国。那些有关我的非议和责难,我一概不予理睬……我只有一颗中国心。我回到住处后,良久无言,这几个月来我走遍了世界,现在唯一期盼的,就是能亲吻到祖国的土地!”

无疑,这是一段文采和真情并茂的文字,至今读来还令人感动。但问题是,李鸿章在美时,为了表示对美国排华政策的不满,拒绝访问排华严重的美国西部,为此,李鸿章辗转取道加拿大的温哥华登上回国的邮轮。杜维德与李鸿章一起在温哥华的酒店中度过了美洲大陆的最后一天,李鸿章怎么有可能登上遥远的旧金山金门湾去眺望祖国、大发感慨呢?

美国为李鸿章来访所做的宣传画

杜维德由此生疑,并对这本书做了细致的勘对,又发现了很多问题,因此,他断言,这本书至少有一部分是伪造的。杜维德将自己的意见告诉了《李鸿章回忆录》的出版社——霍敦·密夫林出版社。

一石激起千层浪,更多的质疑从各地纷纷涌来。备受压力的霍敦·密夫林出版社决心对此进行一次彻底的调查。但他们坚信,即使该书有重大错误,但绝不可能是完全伪造的。他们希望与曼尼克思亲自沟通,以便澄清种种传言,给读者一个交代。

这时,曼尼克思却“不见”了。据他的代理人说,曼尼克思正在中国访问,与李鸿章的继承人们商谈要事,并且还要和帮助他翻译李鸿章日记的罗伯斯上尉等人见面,以便收集更多资料出版《李鸿章回忆录》第二卷。当然,这位代理人也是曼尼克思日渐庞大的虚构团队中的成员。曼尼克思此时定居在加州,忙于为很多报纸写专栏,没时间、更没办法应对霍敦·密夫林出版社的质疑,只好杜撰一个代理人出来挡驾。霍敦·密夫林出版社无奈,只好把杜维德提供的质疑资料寄给代理人,并敦促代理人及时将信件转给曼尼克思。

代理人给出版社回信,说自己并没有转告曼尼克思有关出版社期望他回信澄清的事,因为曼尼克思先生太忙了,没有必要。代理人还说他已经请曼尼克思做三件事,以便澄清谣传:一是从李鸿章在广东的家族手中获得一份相关的声明;二是提供中国政府批准查阅和翻译李鸿章日记的批文;三是从中国的“文化部长”那里取得对全书的认可。代理人介绍说,曼尼克思与中国的“文化部长”是相识多年的老哥们儿,《李鸿章回忆录》的很多相关事情都是这位“文化部长”帮助解决的。他在信中自豪地宣布,当《李鸿章回忆录》被回译为中文后,得到了中国高级官员们的一致赞赏,中华民国总统袁世凯还准备给曼尼克思授以勋章。

最后,护主心切的代理人请出版社转告杜维德,他愿意拿出5000美元、同时希望杜维德拿出2500美元,一起存到纽约第一国家银行,双方各自证实自己的观点,胜者通吃。

出版社对这封近乎儿戏的打赌的信毫无兴趣,他们希望看到曼尼克思本人对书中基本事实的错误做出解释。在出版社的催促下,曼尼克思再一次以代理人的名义,给出版社发出了第二封信。信中他虽然承认书中有失误,但将责任全部推给又一个臆造出来的人物——火努鲁鲁研究中国问题的学者威勒博士,说书中有关李鸿章访问欧美的部分,在报刊连载时,因曼尼克思不在国内,委托这位博士修改,他不知道这位博士为什么要将温哥华换成了旧金山。信中也说,李鸿章访问美国的这些资料,因为是第一次从中文手稿翻译成英文,而且李鸿章的手稿多没有记录日期和写作地点,很难整理,报社催稿又很急,仓促之下,难以避免错误。

在《李鸿章回忆录》的真实性引起西方沸沸扬扬的讨论时,对于这本回忆录,李家一直保持着沉默。因为李家觉得,至少在民国各色政治人物出于现实政治利益的考量,将李鸿章逐渐妖魔化为“卖国贼”时,这本有着赝品嫌疑的书,很好地描绘出了李鸿章内心的孤独和苦闷。

李鸿章家族

李家自始至终都没有对该书做任何公开评论,只有李鸿章的儿子在一封用英文写就的私人函件中有提及,指出这本书可能是伪书。他在写给自己的英文教师的信中透露,父亲的秘书班子中,从来没有一位“罗伯斯上尉”,而且父亲从来没有写日记的习惯。

实际上,《李鸿章回忆录》是一本堪称“伟大”的历史小说,它的整个故事,本身也如同一页传奇,不仅给当时的人们提供了丰富的娱乐话题,而且至今还有一些懒惰的历史研究者将它当作史实进行引用,给历史研究带来黑色的玩笑。

费尽心机发掘出真相的霍敦·密夫林出版社并没有吃亏。这本书在被当做真实史料时,为他们赚进了大量的美元;待到这本书被确定为小说后,他们只是增加了几十页有关该书真实性调查的文字,照样热卖,而且因为增加了曼尼克思伪造《李鸿章回忆录》的传奇过程,这本“小说”更为畅销了。吊诡的是,即使这是一部小说,它也比任何其他严肃的传记,都更为贴切和传神地刻画了李鸿章的形象:一个高尚的、孤独的、无奈的先行者!

…………………………………………………

本文选自《百家讲坛》杂志蓝版2016年7期,作者雪珥。